1939 : Beaucoup de Juifs du département de la Moselle ont quitté leur domicile et se sont installés
dans les départements de la Vienne et de la Charente.
Ainsi, ma famille - mes parents, ma petite soeur Hilda et moi - nous sommes arrivés à Angoulême,
comme beaucoup de familles juives de Metz.
Au début, nous avons réussi à mener une vie quasi normale. Le gouvernement français accordait
chaque mois une allocation aux réfugiés de la Lorraine. Mon père a trouvé du travail, ce qui nous
permettait de vivre assez bien. J’allais au lycée de jeunes filles, ma soeur à la maternelle. Le samedi
après-midi, de nombreuses familles se retrouvaient au "Jardin vert" et nous, les enfants, on s’amusait
bien.
Puis, soudain, en juin 1940, du jour au lendemain, tout a changé. La France est occupée. Angoulême
grouille d’Allemands, des troupes défilent en chantant à tue-tête .J’entends encore le martèlement des
bottes noires des soldats ! L’angoisse est générale, elle se fait sentir dans toute la ville, dans chaque
foyer.
Je me souviens encore très bien des chuchotements de mes parents le soir, du va-et-vient de mon père,
de l’atmosphère de crainte, d’incertitude qui régnait à la maison et parmi les nombreuses familles
juives.
Des rumeurs ! Des rumeurs ! Chacun racontait quelque chose, l’un en savait plus que l’autre.
Des mots nouveaux apparaissent : recensement, tampon juif, listes, rafles, arrestations, l’autre zone,
"andlaufen" - s’enfuir en yiddish.
Une expression revenait souvent : "Oui, mais nous, on est français !" Certains mots m’étaient
inconnus, incompréhensibles.
Chaque jour, il y avait de nouveaux avis, décrets, lois.
La vie devenait de plus en plus difficile, dangereuse. Nous avons vécu ainsi pendant presque deux ans.
Puis, en 1942, ce fut le décret du port de l’étoile.
Mais pour moi, en ces mois de mai - juin, ma préoccupation principale était de réussir à mon examen
de passage en sixième et aussi, maman m’avait permis d’inviter quelques petites amies pour fêter mon
onzième anniversaire.
Mon examen, je l’ai réussi, même avec mention très bien.
Ma fête d’anniversaire ? Rien, bien sûr, mais j’ai reçu un cadeau inoubliable, un cadeau dont je me
souviendrai jusqu’à la fin de ma vie : un "boléro-étoilé" suite à la Huitième ordonnance du 29 mai
1942 Concernant les mesures contre les Juifs.
Signe distinctif pour les Juifs :
I. Il est interdit aux juifs, dès l’âge de six ans révolus, de paraître en public sans porter l’étoile
juive.
II. L’étoile juive est une étoile à six pointes ayant une dimension de la paume d’une main et les
contours noirs. Elle est en tissu jaune et porte, en caractères noirs,
l’inscription "JUIF".
Elle devra être portée bien visiblement sur le côté gauche de la
poitrine, solidement cousu sur le vêtement.
Il était strictement défendu d’attacher l’étoile avec des épingles : maman
nous a donc fait un petit boléro orange à mettre sur nos robes d’été, sur
lequel, elle a "solidement" cousu l’étoile jaune, "bien en vue sur le
côté gauche de la poitrine".
Le premier jour du port de l’étoile, je suis arrivée au lycée et ô ! surprise, j’ai regardé autour de moi,
sans honte, la tête haute : "tiens," dis-je, "toi aussi, tu es juive ?" J’ai fait la bise à mes amies, mais
parmi mes camarades, il y avait une certaine gêne, un embarras, un désarroi que, bien sûr, à cette
époque, je ne pouvais pas très bien comprendre. Plusieurs jeunes filles cachaient l’étoile avec leur
cartable, d’autres avec leurs livres. En entrant en classe, je me suis assise à ma place habituelle, au
deuxième rang, à côté de ma camarade "non-portant l’étoile". La maîtresse a décidé de faire un peu de
changement, et je me suis retrouvée au dernier rang de la classe parmi d’autres petites "étoilées".
J’étais une petite fille très vive mais surtout très indépendante. Je faisais partie de la troupe théâtrale
du lycée, j’aimais me promener en ville, rencontrer mes amies au "jardin vert" et surtout le jeudi, aller
à la bibliothèque municipale.
Un jour de cet été 1942, je suis entrée dans une librairie-papeterie. Il y avait un client, un officier
allemand qui voulait acheter quelque chose. Il s’exprimait en allemand, le patron du magasin lui, ne
parlait que le français : manque total de communication entre les deux ! Et moi, gentille petite fille
parlant couramment les deux langues, j’ai voulu leur rendre service, je suis intervenue. J’ai expliqué au
monsieur du magasin ce que son client allemand désirait. Silence et étonnement des deux côtés. Le
patron français m’a regardée et m’a dit à voix basse : "file, petite, rentre à la maison !" L’officier
allemand m’a regardée, a découvert mon "boléro-étoilé" et m’a dit, lui aussi, à voix basse : "Danke,
aber lauf schell nach Hause" (merci, mais cours vite à la maison).
Un dimanche, une camarade du groupe théâtral m’a invitée à sa première communion. J’avais mis ma
plus belle robe et par-dessus, mon "boléro-étoilé". Arrivée à l’église, une dame s’est approchée de
moi, me demandant gentiment d’enlever mon boléro, ce que je n’ai pas fait. A la fin de la cérémonie,
elle m’a prise par la main, m’a raccompagnée une partie du chemin et m’a dit : "fais bien attention à
toi, ma petite !"
Etais-je naïve, insouciante ou simplement inconsciente du danger ? Ce que je sais, c’est que je ne
ressentais, pas encore, ni honte, ni humiliation.
Plus de soixante ans après, je me souviens avec gratitude de ces témoignages de sympathie et même
d’affection. Mais, le jeudi d’après, j’ai décidé d’aller à la bibliothèque. La bibliothécaire, qui me
connaissait bien et me conseillait souvent des livres, m’a regardée, moi et mon "boléro- étoilé". "Tu
sais", dit-elle d’un ton sec, presque malveillant, "tu n’as plus le droit de venir ici, remets moi ton livre
et ne reviens plus".
Et là, pour la première fois, depuis l’occupation, j’ai baissé les yeux, je n’ai pas pu retenir mes larmes,
je me suis sentie humiliée "c’est pas juste, lui ai-je dit... POURQUOI ?
Sur le chemin du retour, je suis passée devant la place du Marché où stationnaient plusieurs camions.
J’ai vu des soldats allemands tout autour, des policiers français faisaient monter dans les camions, en les
poussant brutalement, des personnes que je connaissais. Je n’oublierai jamais Monsieur Stern au nez
rouge et Madame Grynberg, une dame qui avait toujours un parapluie et dont, nous les enfants, nous
nous moquions. J’ai de suite compris que quelque chose de terrible était arrivé, j’ai eu peur, très peur.
Un gamin m’a bousculée : "grouille-toi, c’est plein de Boches !"
J’ai paniqué et j’ai couru rue de Paris. C’était le même spectacle : des dizaines de personnes devant des
camions ! Il fallait à tout prix que je rentre à la maison !
Comme je connaissais bien la ville, j’ai évité les rues principales, et je suis arrivée, par de petites
ruelles, à la maison. Mon père, fou d’angoisse, m’a attrapée par le bras, m’a secouée mais n’a rien dit.
Ma mère pleurait, sanglotait. "Das Kind, das Kind, répétait-elle... das Kind !". Je n’ai pas très bien
compris ce qui se passait, ce qu’elle voulait dire. “das Kind”, ce n’était pas moi, c’était Hilda...
Où était-elle ? Mon père m’a expliqué : Hilda, ma petite soeur a été confiée cet après-midi, à une jeune
femme française qui la ferait passer en zone libre. Ma mère était sûre qu’elle ne reverrait plus jamais la
petite !
"Nous", a dit mon père, "nous devons de suite partir car nous sommes sur la prochaine liste
d’arrestation".
Le soir donc, en silence, pour ne pas éveiller les soupçons de nos voisins français, nous avons quitté
notre appartement pour essayer de franchir la ligne de démarcation.
Et mon boléro-étoilé ? Lui, il a fini dans un sac d’emballage, accompagné des deux étoiles jaunes de
mes parents, au fond d’une poubelle de la gare d’Angoulême, où nous sommes montés dans notre
"locomotive".
Dora Weinberger
Septembre 2002 / Tichri 5763
Copyright ©Aloumim 2004 - Tous droits de reproduction, de traduction,
d’adaptation interdits sans le consentement des auteurs.